家から駅までの道は少し遠いほうがいい。今日は左目から涙が溢れて、スタジオの工事は中止されていた。 あの駐車場に止まっていた青い車は黒くなっていたし、シロツメクサの薬指は少し緩い。 電車が遅れているとアナウンスがあって、病院の時間に間に合わな…

ショートケーキを食べながら、テレビを見てケタケタ笑った。父親のことは今でも好きにはなれなくて、でも似たような癖があることが嫌ではない。愛していた人が小さくなった気がするのも、どちらのせいかわからなかった。床に溢れた破片と鈍痛、遠い空もいつ…